Ricordo d’inverno.

Il primo post dell’anno.

Curioso che la spinta a scrivere provenga da un accadimento triste, di cui però sono venuta a conoscenza solo oggi, a distanza di un anno e mezzo.

Stamattina qualcuno ha nominato un luogo, e il nome del luogo mi ha fatto tornare in mente una persona: il primo uomo – credo – per cui si può dire io mi sia presa una signora cotta. L’ho cercato online, curiosa di scoprire se il tempo l’aveva cambiato… e ho scoperto che non c’è più. Se l’è portato via la montagna, quella stessa montagna a cui l’ho sempre associato.

Di lui ricordo il sorriso ampio, gli occhi luccicanti, la pelle bruciata dal sole e quel “Sandrina” detto con una tale tenerezza da rincretinirmi subito. Avrò avuto tredici anni, lui era il mio maestro di snowboard. E ovviamente tra noi non c’è mai stato niente.

Curioso come certe persone ti restino dentro. A volte basta un sorriso, non serve molto di più. Dopo anni magari ti scopri a pensare a quel sorriso ed ecco che dentro ti si risveglia un mondo intero: frammenti di immagini, profumi, smorfie, fotogrammi.

Quanto di noi lasciamo a chi ci incontra?

Mi ha rattristata moltissimo scoprire che A. non c’è più. Non sapeva e non saprà mai purtroppo che c’era chi fuggevolmente lo pensava, con tenerezza, guardando le Tre Cime di Lavaredo o percorrendo l’ultima pista di sera, con la luce rosa dietro ai monti e l’aria fredda sul viso.

So poco o nulla della vita di quest’uomo, eppure credo che il suo ricordo lo custodirò sempre come il regalo di qualcuno che è stato gentile con me. E anche se questo pensiero non consola, io credo che sia una cosa bellissima.

Se solo sapessimo che a volte basta così poco per entrare nel cuore delle persone…